卡巴莱“敏捷兔”酒馆,观众可参与其中的表演
“兔子敏捷”酒馆(Cabaret du Lapin-Agile)是一家坐落于巴黎十八区蒙马特高地、位于萨尔路22号的奇特名字的酒馆。乘坐地铁12号线,在拉马克-科兰古站下车即可到达。
“兔子敏捷”酒馆:独一无二的酒馆
作为蒙马特最年长的酒馆,“兔子敏捷”酒馆每晚都在重现法式歌曲与故事的传统风采。这里没有激光、麦克风,也没有音响!有的只是原汁原味的音乐与人声。观众融入氛围,仿佛回到昔日时光,人人倾听他人、分享快乐。
今日,“兔子敏捷”酒馆已跻身于我国艺术遗产中最负盛名的名字之列。在绘画、文学、演唱、诗歌、音乐与通俗歌曲领域,它都体现着法国与巴黎的传统形象,受到世界各地观众的青睐。其博采众长的曲目使它成为法国文化在海外最受欢迎的使者。
这里也为新人才的涌现提供沃土,他们在此展示自己的作品。“兔子敏捷”酒馆是法语歌曲的活态博物馆。由多才多艺的艺术家、歌手、词曲作者组成的团队,营造出蒙马特独有的真实氛围,观众也能参与其中,共同谱写一段独特的体验。
这里没有晚餐,只有表演和饮品。请提前一点到场,周围有很多餐厅!
时代背景:19世纪下半叶的蒙马特尔上下区
蒙马特尔下区在19世纪末逐渐沦为“专注享乐的街区”。在1880年代,这里汇聚了众多歌舞厅(如《黑猫》、《红磨坊》),人口混杂且有时危险(妓女及其皮条客、各类边缘人群)。
而蒙马特尔上区(蒙马特高地)直到1914年仍保留着村落风貌。因空气清新、风车林立且房租低廉,这里吸引了大批艺术家,许多人在此定居。从1890年起,艺术家数量激增。
《拉潘·阿吉尔》歌舞厅的起源与名称由来
1795年,这栋建筑建成。约1860年,这里曾是一家名为“小偷之家”的小旅馆。后来它改名为拉潘·阿吉尔,成为20世纪初艺术家波希米亚风格的聚会场所。
成立于19世纪下半叶,1913年被阿里斯蒂德·布吕昂收购后,这里成为备受推崇的社交聚会场所。从马克斯·雅各布、巴勃罗·毕加索,到罗朗·多热莱、弗朗西斯·卡尔科、布莱兹·桑德拉尔或皮埃尔·马可·奥尔兰,众多名人曾在此聚首。后来,在20世纪40至50年代,让-罗歇·科西蒙和弗朗索瓦·比耶特迪厄也常来此地。今天的“拉潘阿吉尔”酒馆依然“生机勃勃”。
从“刺客酒馆”到“拉潘阿吉尔”酒馆:业主更迭
这家始建于1860年的小旅馆在1869年改名为“刺客酒馆”。墙上挂满了名人刺客的版画,从暗杀亨利四世国王的拉伐亚克,到1870年因谋杀一家八口而被判刑的特罗普曼,不一而足。
1879年至1880年间,当时的店主请职业漫画家、常客安德烈·吉尔创作招牌。吉尔画了一只穿着绿色燕尾服、系着红围巾的兔子,从它原本的锅里逃脱。酒馆由此更名为“吉尔的兔子”(Chez Gill le Lapin),不久之后又简化为“拉潘阿吉尔”(根据其中一种说法)。
1883年9月,“高歌诗人”、蒙马特诗人兼歌手儒勒·茹伊创立了名为“汤与牛”的宴会-高歌聚会。他们的聚会地点就定在“刺客酒馆”。
1886年,这家小酒馆被一位曾经的康康舞女郎阿黛尔·德塞尔夫(昵称“阿黛尔妈妈”)收购。她清除了原本的不良顾客群体,将其改造成一家名为“田园风光”的咖啡餐厅兼音乐厅。白天,这里吸引了“黑猫”酒馆的常客,如夏尔·克罗斯、阿方斯·阿莱、让·里克图斯等,还有歌谣演唱家阿里斯蒂德·布吕昂,他常带着画家图卢兹-洛特雷克和科尔泰纳来此。每周六晚和周日上午,这里还会举办业余音乐会。
20世纪初,“阿黛尔妈妈”将小酒馆转卖给贝尔特·塞比尔斯,她带着女儿玛格丽特·吕克(昵称“玛戈”)入驻,玛戈后来嫁给了皮埃尔·马可·奥尔兰。1903年,弗雷德里克·热拉尔(1860—1938,昵称“弗雷德老爹”)加入其中,正是在他的经营下,“拉宾阿吉尔”小酒馆成为艺术家们心中的波希米亚圣地。
弗雷德里克·热拉尔时代的“拉宾阿吉尔”小酒馆
弗雷德里克·热拉尔于1860年12月24日出生于巴黎南郊的阿蒂斯蒙斯(塞纳-瓦兹省)。很长一段时间里,他驾着一头驴(昵称“洛洛”)穿梭于蒙马特的街头,售卖时令商品,后来成为一家名为“Le Zut”的小酒馆老板,酒馆位于挪尔万街或拉维尼昂街(不同资料有不同说法)。这家店最终因一场持续整夜的客人斗殴而被迫关闭。
当他入驻“敏捷兔子”酒馆时,仍然带着他的狗、乌鸦、白老鼠以及那头驴子。他曾用这头驴子在蒙马特街头卖鱼,以此补贴收入。作为酒馆艺人,“弗雷德”演唱缠绵悱恻的情歌或写实主义歌曲,自弹大提琴或吉他伴奏。他也不吝为身无分文的艺术家提供餐食与饮品,只为换取一首歌、一幅画或一首诗。正是在这段时期,“敏捷兔子”酒馆形成了独特的风格。
阿里斯蒂德·布吕昂原本是一位以辱骂崇拜者而致富的歌谣歌手,也是“敏捷兔”酒馆的常客,与老板结下了深厚友谊。1913年,当酒馆面临拆迁之际,他买下了这栋建筑,并让“弗雷德”负责经营。
艺术家与流氓:敏捷兔酒馆的顾客群
在“弗雷德”的推动下,“敏捷兔”迅速成为蒙马特波希米亚人的“文化殿堂”。这里常有皮埃尔·马可·奥尔兰光顾,他每周会唱上两三个晚上的军营歌曲。罗兰·多热莱斯也偶尔登台,但很少唱,因为他唱得很差。马克斯·雅各布、安德烈·萨尔蒙、保罗·福尔等人也经常光顾。加斯东·库泰从不唱歌,但有时会酩酊大醉,倒在桌下酣睡。阿波利奈尔在这里朗诵《醇酒集》的诗作。毕加索为玛格丽特·吕克画了一幅肖像画《戴乌鸦的女人》(1904年),还创作了一幅《敏捷兔:喝酒的哈莱金》(1905年)。演员夏尔·杜兰1902年在这里首次登台,以疯狂的方式朗诵波德莱尔、维庸、科比埃或拉福格的诗作。这一切都在一尊巨大的石膏基督像前上演,这尊雕像由英国雕塑家利昂-约翰·韦斯利创作。
但这里也有来自《自由报》(一份无政府主义报纸)的无政府主义者,与他们相处有时也颇为紧张,更不用说蒙马特下层街区和古特多尔区(位于小丘东侧)的歹徒了。
当弗雷德里克·热拉尔决定驱逐这些不受欢迎的客人后,紧张局势变得更加激烈。他想要“打造一批艺术家顾客”,并“为了他们的安宁”。某些夜晚,有人从外面朝酒馆的窗户开枪。暴力在1910年达到顶点,弗雷德里克·热拉尔的儿子维克多(“托托”)在吧台后面被子弹击中头部。
一场臭名昭著的“恶作剧”:《太阳在亚得里亚海沉睡》
这段充斥暴力与流氓的动荡时期持续了两三年。但酒馆内部的其他矛盾则远没有那么血腥:一边是前卫艺术家,被轻蔑地称为“毕加索帮”(为酒馆老板所不齿),另一边则是以多尔热为首的传统主义者。
1910年,多尔热利用了一次臭名昭著的骗局。他与朋友们一起,在独立艺术家沙龙展出了一幅名为《太阳在亚得里亚海沉睡》的画作,作者是一位此前默默无闻的意大利艺术家若阿基姆-拉斐尔·博罗纳利,据说是“极端主义”这一新艺术运动的理论家。实际上,《极端主义宣言》正是出自多尔热之手,而那幅画则是由弗雷德里克·热拉尔的驴子“洛洛”完成的——画笔被绑在了它的尾巴上。虚构画家博罗纳利的名字,不过是“阿里博龙”(即驴子“洛洛”的绰号)的字母重组。
这场骗局大获成功:那幅画“引来的评论与当时现代主义作品受到的评价几乎如出一辙”,并以高价售出。
多尔热和他的朋友们的这场恶作剧是蒙马特典型传统——“‘胡闹’”的一部分:这种传统旨在编织“复杂的玩笑,配以天马行空的想象和闪耀的文字游戏”——这一风格将当代的小酒馆笑匠与20世纪初的先锋派紧密相连。阿方斯·阿莱的作品就是最好的例证。
一个时代的终结:1914—1918年大战
这种无忧无虑的时代在1914年8月1日宣战德国、实施总动员的那一刻戛然而止。弗朗西斯·卡尔科写道:“一切似乎顷刻间被扫荡一空。”拉宾阿吉尔的常客们渐渐稀少,大多数老主顾已奔赴前线,其中许多人再也未能归来。
大战后的拉宾阿吉尔
这家小酒馆再也没能重拾昔日作家与先锋艺术家聚会的地位。创作的重心已转移至蒙帕纳斯。然而,画家们仍保持着一个习惯:每年在秋季沙龙开幕式的揭幕酒会后,都会到拉宾阿吉尔结束夜晚。
1922年,阿里斯蒂德·布吕昂将这家歌舞厅卖给了“保罗”,即弗雷德里克·热拉尔之子,后者曾跟随布吕昂学习歌唱。据安德烈·萨尔蒙描述,保罗成为了老师歌曲的“最佳演绎者”。在他的经营下,原本非正式且多少有些即兴的“晚会”自此变得有组织。艺术家由新老板亲自挑选……并获得报酬。其中一些甚至被接纳为歌舞厅的“寄宿艺术家”。
“敏捷兔”歌舞厅的座上宾包括皮埃尔·布拉斯科、乔治·西默农,以及来巴黎访问的美国名流,如鲁道夫·瓦伦蒂诺、费雯丽和查理·卓别林。
从二战至今的“敏捷兔”歌舞厅
第二次世界大战结束后,正如三十年前那样,艺术家们的聚集地从蒙帕纳斯区迁往“圣日耳曼德佩区”。然而,1945年之后,“敏捷兔”再度成为艺术家们的交流场所和成名舞台。1950年,吉他手亚历山大·拉戈亚在这里结识了莱奥·费雷;1955年,克洛德·努加罗首次登台献艺,最初是以诗人身份,随后成为歌手。
1972年,Paulo Gérard将红磨坊的经营权转让给了女婿Yves Mathieu,后者至今仍是其所有者。这里至今仍举办“晚会”,邀请歌手和演员登台献艺。
《敏捷兔》在虚构作品中
《敏捷兔》曾作为多部戏剧的背景:
《敏捷兔里的毕加索》,Steve Martin于1993年创作。该剧讲述了1904年爱因斯坦与毕加索在红磨坊的一次相遇。
《在敏捷兔酒吧》,Jean-Bernard Philippot于2017年创作的剧目。它讲述了这家传奇酒吧的传奇故事。
《你好,柏林?这里是巴黎!》这部电影中有一幕以《敏捷兔》为布景。
《敏捷兔》在绘画艺术中
由于造访《敏捷兔》的艺术家众多,它自然成为了他们创作的灵感源泉:
皮埃尔·普兰斯(1838-1913),《蒙马特的兔子酒馆》,巴黎,卡尔纳瓦莱博物馆
巴勃罗·毕加索(1881-1973),《兔子酒馆或拿着酒杯的小丑》,1905年,纽约大都会艺术博物馆
埃利泽·马克莱(1881-1962):
《兔子酒馆》,布面油画,收藏地未知;
《雪中的兔子酒馆》,布面油画,收藏地未知。
莫里斯·郁特里罗(1883-1955),《兔子酒馆,下雪的索尔街》,油画与水粉画混合,收藏地未知。
罗曼·格雷科(1904-1955),《兔子酒馆》,六幅布面油画,收藏地未知
让·保罗(1895-1975):
《兔子酒馆》,蚀刻版画,收藏地未知
《兔子酒馆》,彩色粉笔画,收藏地未知
《雪中的兔子酒馆》,纸本水粉画,收藏地未知。
罗兰·迪比克(1924-1998),《雪中的兔子酒馆》,布面油画,收藏地未知
拉斐尔·图桑(生于1937年),《兔子酒馆》,1987年,收藏地未知。